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自序：我的探索

給自己編一本選集時好像從頭回顧一下自己走過

的道路，是誰向你喊起「開步走」的口號？在哪個地

方峰迴路轉⋯⋯現在，又朝甚麼方向走去？

回顧起來，我在兒童文學創作的道路上不是高歌

猛進，而是一步一步地，不斷探索着前進的。

我出生在中國的動蕩年代——1920年，生長在被

認為是革命搖籃地的廣州，生活在一個被新潮流衝擊

下的破落大家庭。而童年有一段較長的時間在香港接

受了殖民地的教育，然後又回到祖國來接受中學、大

學教育，然後，又經歷了日本帝國主義的侵略，重回

香港，又撤退到大後方桂林，直到日本投降後，到美

國留學，獲得哥倫比亞大學師範學院碩士學位，然後

又跟隨人民解放的足跡，從香港回到祖國，直到最近

又回到香港親眼目睹香港回歸。

經歷過那麼長的時間，跑過那麼遼遠的空間，我

的工作崗位只有一個：兒童文學。學習兒童文學，創

作兒童文學，編纂兒童文學刊物和教授兒童文學。從

我在1938年發表的第一篇兒童文學作品開始，到現在

已有六十年了。

在我的人生路上，和廣大的中國人民在一起，承

受着來自各方面的重重壓力，在壓力下尋求解放，一

次又一次，一步又一步⋯⋯
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當然，最重大的壓力就在民族生死存亡關頭那時

刻，這也是我一生的轉折點。如何對付這壓力，我在

魯迅喊出「救救孩子」這呼籲時，得到了很大的啟

發，在努力為完全解放我的孩子而寫作時，自己的思

想才可以同時獲得解放。

當我的故鄉——廣州淪陷敵手的時候，我在香港

繼續求學，在這當中我參加了「小童群益會」，做給

難童們講故事的工作。跟着我在嶺南大學教育研究院

專修「兒童文學」及創辦了《新兒童》半月刊，這是

我以兒童文學為終身事業的起點。

魯迅指出了葉聖陶為中國童話開了一條探索的道

路，我深心嚮往這樣的道路，開始在童話上探索，如

何把幻想和現實結合起來。在這個時期的代表作品有

《月亮的女兒》、《埋藏了的陽光》、《七個哥哥和

一個妹妹》等等，用這些童話反映着舊社會孩子的悲

慘的遭遇和他們怎樣勇敢地、意氣風發地戰勝他們的

凶惡敵人和惡劣的環境，實現他們的理想。

由於我經常面對面地跟孩子們說故事和背靠背地

通信（我在《新兒童》上編過一個雲姊姊的信箱和孩

子通信談心），更有機會受到孩子們喜、怒、哀、樂

的目光，和真誠的心聲的指引。我寫作的基調常常是

愉快的，向上的。這是孩子們給我的恩物。

我所處的時代是動蕩的，卻也是偉大的，經常發

生驚天動地的變化。在全國解放之後，我接着做各種

探索與嘗試，我寫了《奇異的紅星》，歌頌偉大的人
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民童話一樣驚人的成就，這童話後來獲得了第二次全

國兒童文藝創作的一等獎，又用報告文學形式寫了一

些孩子中間的故事，像《眼淚和歡笑》和《白蘭說的

故事》。

然後，我又開始了一個新的嘗試，要寫出一些有

中國泥土氣味又有時代氣息的、可以琅琅上口的兒

歌。《花兒朵朵開》就是這樣一本詩集，這本詩集得

到女畫家林琬崔的配圖，形式比較美，更有童趣，後

來翻譯為英、法、德、日、西班牙及烏爾都等文字。

我嘗試過寫兒童長篇歷史小說，寫過《刑場上的

婚禮》和《香港歸來的孩子》。不過，這時卻有一個

新的嘗試在呼喚着我：給孩子們寫些極短極短的故事

和童話。因為孩子認識的字少，注意力不像大人那麼

持久。而且孩子國裏沒有小事，短小的故事也可以蘊

藏着深奧的用意與無盡的美。

我開始寫一千字以下和五六百字的短篇童話故

事，起初在報刊上發表，然後結集出版最早一本是

《金色童年》，它榮幸地被小讀者認同了。

八十年代起，我有機會到歐洲、南美等地和美

國、日本、韓國等國家參觀和交流。接觸到兒童文學

領域在時代的洪流中，從內容、思想到形式上所起的

變化，激發我加緊學習，親身體會和認真反思，努力

創作一些讓小讀者能從中呼吸到時代氣息的作品。這

本選集裏最後的作品便作為我邁向未來的試步吧！
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以上連篇的話兒，是我在1997年底為我一本選集

的出版而寫的。

現在拿出來看，對我來說還不算過時，因為，我

仍然是走在探索的路上。

那麼這本選集和以前的選集有甚麼不同呢？

第一，從篇幅上，大大的增多了。過去我出版過

好些選集只有三、四十萬字以下，這本的容量大概超

過一百萬。而且除了一篇可算長篇之外，都是短篇創

作，涉及的內容較多樣了。

第二，過去出版的選集只是以體裁分，而這本選

集卻基本上以發表時間的先後而編排的。

每個人都生存在兩個的世界裏，一個是現實的世

界，一個是幻想中的世界。作家的作品，特別是兒童

文學，就是在這兩個世界的互動中完成的。從事創作

這麼多年，我真不知道現實世界的變化或是自己腦子

裏世界的變化更大和更震撼呢！

多年來，世界在改變着人，人也在改變着世界，

人們對現實世界的改變的要求越來越強烈，他們不但

要改變自己居住着的星球，而且要探索這個星球以外

的太空。要求本身越來越有力量，用智慧去推動天人

合一，把愛心宏揚到極限，消滅戰爭，建立永遠的和

平，使人人活得幸福和快樂。

這些變化和要求時刻在動員，在呼喚着你，不容

許你因為力不從心而停步不前。

我之所以按時間來編排作品之次序，也就是不忖
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力量大小，都留下那時的腳印。每一步也就是一次新

的起步一樣。

從那次的序言起，我又經歷着多次的探索了。有

人問我為甚麼這樣鍥而不捨，我的回答只有一句：

「情深說話未曾講」。因為，我總是覺得，使讀者滿

意，使自己滿意的作品還沒有寫出來。

「路漫漫而修遠兮，吾將上下而求索。」只要能

夠探索，每一步都使人覺得是幸福是振奮的。
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跟着我們的月亮

從前，太陽跟月亮很要好，因為太陽是月亮的

哥哥。

太陽是嚴正的，守秩序的。每天早上，他規規矩

矩地從天空東邊跑上來；黃昏來了，便從從容容地從

天空西邊跑下去。沒有人叫醒他，他不會起得早；沒

有人催促他，他不會睡得遲。他永遠不會躲懶，從不

遲到，從不早退，一天到晚，總是在天上一本正經地

鼓着那張圓圓的臉，放射出耀眼的光芒。

他的妹妹月亮卻和他大不相同。她是個美麗可

愛、活潑好玩的姑娘。月亮一出來，天上，燦爛的星

星都爭着圍繞着她團團轉；地上，孩子們都高興地抬

起頭來望她。月亮高興極了，一會兒朝上面向星星眨

眼睛，一會兒向地上的孩子做鬼臉。所以，她的臉有

時候是圓圓的，有時候卻是彎彎的。有時候她跟星星

捉迷藏，不知道躲到哪朵雲後面去，有時她跟孩子

們開玩笑，索性整個夜裏都不露臉了。因此，我們

不能每天晚上都看見月亮，像我們不能每天看到太

陽那樣。

有一個晚上，月亮在天上照着地上的孩子玩，照

着孩子們睡覺。忽然，她想看看孩子們做的夢是怎麼

樣的，一定是很美很美的吧？她就在上面到處摸索，

到處照。就這樣，連太陽出來她也不知道了。
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太陽很不高興妹妹那麼不守秩序，便對她說：

「以後你一定得規規矩矩地依照一定的時間出來。不

然，我就把你關在家裏，永遠不讓你出來玩了。」

月亮說：「哥哥，我非得出來不行的啊！家裏又

沒有人跟我玩。地上的孩子才跟我玩得好呀！當他們

玩過了，出了一身汗，甜甜的，酸酸的，像什麼好吃

的東西似的，這氣味我就最愛最愛⋯⋯」

太陽說：「那麼，你依照一定的時間出來吧。我

就給你真正的最好吃的東西。」

「什麼東西，有甜甜的糖嗎？」

「這個當然有！」

月亮點點頭，咬咬嘴唇，說：「多少顆一天？」

「每天兩顆。」

「一百顆我才幹！」

「是的，五十天內你就有一百顆了。」太陽哥哥

狡猾地說。

「我一定要每天一百顆！」月亮堅決地說。

可是，太陽哥哥搖搖頭說：「不，糖吃多了會牙

齒痛的，三顆就夠了。」

「唉！哎唷！」

「別哎唷哎唷了，我再給你兩個果果吧。」

月亮想了一想，又說：「可是，要我成天像你那

樣鼓圓了臉是很累的啊！」

太陽也想了一想，說：「也好，你每個月裏只鼓
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圓一次就夠了。其餘的時間，慢慢的彎下去，又慢慢

的鼓起來就是了。」

「每晚出來的時間可以不一樣嗎？」

「那也可以，但是你得依我的時間表。」

「要是我忘記了呢？」

「我會叫貓頭鷹提醒你的。」

「叫它也天天提醒你給我糖和果果吧！」

太陽說：「我自己有分寸，不用誰去提醒的。可

是，你得記住。如果你不聽我的話，我不但不給糖果

你吃，我還要打你一頓呢。」

「不要打我，我會好好聽話的，好哥哥。」月亮

抱着太陽的臉親着，但馬上又把臉轉開了，因為太陽

的臉熱得很。

從此，月亮很有規律地在天空升升降降了。

***

是那麼的一個晚上，有着寒風的初冬，人們、蟲

兒都躲在自己的窩窩裏睡覺了，月亮像一彎鐮刀似的

掛在雲裏。她在唱着歌：

三顆甜糖，

兩個果果，

太陽真是好哥哥！


